Kapal Selam : Bab 1

Aku begitu ralit memandang bilah-bilah yang dijanakan oleh unit-unit elektron, berkejaran sesama sendiri pada siling yang elok-elok saja bertentangan dengan kepala aku yang sedang kosong. Kosong, tiada apa-apa yang terkandung di dalam benak aku ketika itu selain sepasang mata aku seolah tidak impulsif dan hanya memandang putaran bilah-bilah tadi tanpa sebab. Jika cuba dijentik kepala aku secara hatrik, nescaya gema bunyi kedengaran beberapa harakat tanpa lari tajwidnya dek kekosongan dalam kepala aku.

Rasa mengantuk masih gagal menyapa aku, apakan lagi menanti seru nyenyak walaupun sepasang jarum jam semi automatik aku mununjukkan hampir jam 5 pagi. Aku masih gagal untuk tidur di kala hanya barangkali beberapa minit saja ayam jantan bakal berkokok. Tinggal di kampung memang tidak dapat lari daripada kokokan ayam setiap awal pagi, namun aku gemarkannya.

Setiap hari aku perlu bangun tidur seawal jam 6 pagi untuk tunaikan solat Subuh sebelum menghantar dua orang adik aku ke sekolah, jam 8 pagi pula aku perlu ke tempat kerja. Kebiasaannya mak aku akan kejutkan aku walaupun aku sendiri mampu bangkit dari tidur dengan sendiri, sengaja mahu mengada-ada mahu dicuit oleh mak setiap kali dia kejutkan aku dari tidur. Biasanya aku akan terjaga sendiri sebelum penggera jam berdering. 

Penggera jam meja aku seolah tiada fungsi langsung jika  dibandingkan dengan aroma kuat kopi o panas buatan mak aku dari dapur yang mampu menyusup masuk ke rongga hidu aku hingga mampu bikin aku terjaga. Mak aku biasa bangun pagi sejam awal daripada aku dan sudah menjadi tabiat dia membuat kopi setiap pagi. Kadangkala, bunyi dia mengumpil penutup tin serbuk kopi saja sudah mampu buat aku terjaga.

"Roy! Bangun tido!" sahut mak aku dari dapur lantas memanusiakan aku yang sedari tadi tidur ayam.

Ah, pagi ini boleh pula aku gagal merasa cuitan manja mak aku.